Un recorrido por la historia del arte hecho con máquinas, del osciloscopio de Ben Laposky y los primeros dibujos algorítmicos de Vera Molnár y Frieder Nake, pasando por AARON de Harold Cohen, hasta las GAN, los modelos de difusión y la subasta de Edmond de Belamy. La tesis central es que lo que cambia en cada etapa no es una autonomía creciente de la máquina, sino la posición que ocupa el ser humano en el proceso, el grado cero que se reinicia en la forma y no en el fondo de la pregunta por la autoría.
Este texto propone dos conceptos para describir la condición del arte en la red. La singularidad artística nombra la capacidad de una obra de comparecer ante cualquier espectador sin depender de institución, mercado o plataforma. El algoritmo huérfano es su contracara: la obra que existe en la red pero que el sistema no distribuye, invisible no por su calidad sino por la combinación de lógicas comerciales, decisiones políticas y sesgos estructurales que deciden, sin deliberación visible, qué existe y qué no en la red. Ambos conceptos tienen una genealogía y una trayectoria que responden a la emancipación promovida por la simbiosis artista-máquina.